たくあんのこと

年末年始のお休みで主人の実家に帰省するときは
母方の祖父母がつくったたくあんをお土産に持って行くと
主人の両親はとっても喜んでくれた。
義母が言うのには、田舎の味なのだそうだ。
私からすれば別にどうと言うことはない、普通のたくあん。
おじいちゃんとおばあちゃんが畑で育てた大根を漬けただけ。
着色料も入っていないから市販のものに比べれば色も形も悪い。
でも義母は「これを食べると田舎を思い出すのよ」と。
だから同郷の友人達に分けて、みんなで楽しむのだそうだ。
義母がいろんな友達に少しずつお裾分けをしていくと
義父に「うちで食べる分がなくなる」なんて言われたりして。

祖父母ももう年をとって漬けもの石を持ち上げる力もなくなってきたので
もう祖父母はたくあんを漬けることはしなくなったのだけれど
この時期、たくあんを食べると
たくあんを漬けるのが上手な祖父母や
祖父母のたくあんを楽しみにしてくれていた義父母を思い出す。